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alnızca aşka dair kitaplardan 
■ " ■ y  yargılanmış” Füsun Erbu- 
W lak, Gecece’nin önsözün- 
® de “edebi midir yazdıkla­
rım, tartışmak istemem. Edepli olma­
dıklarını biliyorum yalnızca” diyor. 
Çeviriyoruz sayfayı, “Bir Başka Sevgi- 
li’yle başlayan geçmişe yolculuk, 
“Çelişkiye Tutsak”, “Foça’da Kırık 
Balayı”, “Bodrum Bedroom...” sürüp 
gidiyor. Kitabın sonlarına doğru, ya­
yımlanmamış bir söyleşide Erbu- 
lak’ın dünyaya bakışının bir özetçe- 
sini buluyoruz. Ama bütün kitap bo­
yunca hep aşk var. Hep aşk ve cinsel­
lik. Hep acı çektirene takılı kalan ka­
dınlar, bir de bırakıp giden zalim er­
kekler... Bir taraftan da adrenalinin 
cinsellikteki rolü zaman zaman satır 
aralarına giriyor.
Erbulak’ın öznel dünyası oldukça 
kalabalık. Kimi kez, bizden ya da ol­
mayan bir sanatçının (elbette sanatçı 
dünya pasaportludur) bir tablosu, ka­
rikatürü, heykeli, ya da bir müzik türü, 
sanat tarihinin görkemli sayfalarından 
diriliveriyor. Şimdi sahneye çıkıvere­
cekmiş gibi dipdiri tiyatro oyuncuları, 
yazarlar ve hemen bütün sanat dalları­
nın öncü militanları. Hayranlık duyu­
lan, bazen de itme-çekme ikilemiyle 
yaklaşılan kimileri... Erbulak, yaşadık­
larında, başkalarıyla birlikte kendini 
de koyuyor masanın üzerine. Başkala­
rını keşfedip; anlamaya çalışma süreci, 
kendini de içine alıyor. Eleştirel bakı­
şında yansız olmaya çalışıyor, ne kadar 
olabilirse.
“Şevkiye May’dan Cahide Son- 
ku’ya” başlıklı anısının bir yerinde
şiddeti sorguluyor tiyatrocu yazar. Ka­
dını, erkeği ve aşkı şiddetin potasına 
atıp, “kaba şiddet” ve “duygusal şid­
det” in boyudarını bazı tanınmış ya­
zar, müzik ve tiyatro adamlarının gö­
rüşlerine de dayanarak açıklamaya ça­
lışıyor. Gene aynı bölümde çıplaklığı 
sürüyor masaya. Düşüncede, bedende 
ve yaşantıda çıplaklıka ilgili çelişki ve 
çatışkıları sergiliyor.
“Sevişmek, bir sonuç değil, bir sü­
reçtir. Şefkat, dokunma, hazırlama, 
emek, sabır gerektiren bir eylemdir. ”
“Galiba umut aşka olduğu kadar, 
edebiyat ve felsefede. Tarihi bilevaka- 
nüvis tarihçilerden değil, yazar ve sa­
natçılardan öğreniyoruz.”
Füsun Erbulak, sanatın gücüne son­
suzca inananbir sanatçı. Tabularakar- 
şı duran; toplum içinde kadmm ve 
hem bir kadın hem sanatçı olarak ken­
di konumunu tartışan; çekip giden , 
kalıp çektiren ve borçlu kalan erkek­
lerle hesabını yazarak gören bir anar­
şist. İnsanî olan her şeyi araştırıyor. 
Bu her sanatçıya özgü olması gereken 
bir özellikse de, o bunu insan olma so­
rumluluğunun altında yapıyor. Ama 
hiçbir zaman kadm olduğunu unut­
muyor. Unutamadığı ikinci şey de 
geçmişin acıları.
Sanatçılar, çifte kavrulmuş acılar ya­
şıyorlar. Kavruldukça da yaratı yönleri 
bileniyor. Ancak ne kadar tekrar tek­
rar yaşasalar, yaşadıklarını yazsalar da 
acıdan kurtulamıyorlar. Tüm bunlar 
sizi ilgilendiriyorsa, çıkarın ayakkabı­
larınızı ve girin Gecece’den içeri. ■
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